En la iglesia
En la iglesia mayor de Sevilla
hay una bandera que allí puesta está
el que quiera sentar plaza en ella
Jesús Nazareno va de capitán
Y ésta es la verdad
de que es María más pura (1) que el agua
más que las estrellas de la cristiandad.
El 29 de septiembre de 1615, por iniciativa de su Hermano Mayor Tomás Pérez, la Hermandad hizo solemne Voto y Juramento de creer, proclamar y defender, hasta derramar su sangre, si preciso fuere, que María Santísima, Madre Dios y Señora Nuestra, fue concebida sin pecado original, (1) siendo la primera congregación que llevó a cabo este Voto y Juramento. (De la Web de la hermandad del Silencio)
Por Dios te pío
yo por Dios te pío
que no te agraves
de lo que han dicho
y que tú no te agraves
de lo que han dicho
El 14 de abril de 1579, siendo Hermano Mayor Mateo Alemán, (2) adquirió en propiedad la pequeña capilla del Santo Crucifijo y una parte del huerto del Hospital y Real Casa de San Antonio Abad, sita en la calle de las Armas, donde labró capilla y quedó establecida canónicamente. (De la Web de la hermandad del Silencio)
De las galeras del
Puerto
a las Minas nos trasladan
hacia el pueblo de Almadén
revuelto de sangre gitana.
Cuente usted lo
que nos hacen
sacar las ollas del horno
arde con el fuego
nos crujen las carnes.
No nos permiten dormir,
la noche se nos pasaba
amarraitos saques de agua.
Señor Don Mateo Alemán (2)
cuando la punta baldía
sacaban las ollas del horno
los pellejitos nos crujían.
Con los palos los miembros
insultaban nuestras vidas,
antes de que nos muramos todos.
Señor Don Mateo Alemán
por Dios date prisa.
Versos de Félix Grande
Resulta que el benefactor de los gitanos forzados, era precisamente ese Mateo Alemán, hermano mayor de la Hermandad del Silencio.
José Luis Tirado Fernández
Lo que no sabía es que la soledad se contagia. Sentirla. Padecerla, o mejor, estar dentro de ella. Ni una brisa siquiera que te advierta de la realidad presente. Ni la sombra de una golondrina que rompa el monótono discurrir de los pasos, el fino paño del lienzo que configura tu mirada, por mucho que te acerques.
O por más que te acerques.
Entonces te acunas en tus recuerdos. Tus viejos paseos, tus sueños pasados o cumplidos, en tus suspiros, viejos, pasados u olvidados. La vieja fuente, el mismo escalón, el puestecillo de tabaco de la esquina, la torre y sus jaramagos, el mirador, el balcón, la reja y los caliches.
La soledad no engaña. Ahora también solos los arriates, las flores y la hojarasca, y solas las fuentes que sucumben a las patas de los vándalos. Qué miedo de soledad.
Una ciudad tan sola no es la mía. Es su fantasma. Sola, vencida por un diminuto bacilo oriental, inesperado e inoportuno. No es ciudad, sino ruina, espectro que entrega su belleza a las ausencias, que no es nada sin la gente. Bella, si, pero vencida.
Soledad contra espíritu. Martillo que se estrella en los credos, sombra que corre por las paredes como una lagartija, ceniza que invade sus callejas y sus templos.
Soledad feroz que aísla y acota las devociones, los mitos y las costumbres. Que niega la pasión, los abrazos y las sonrisas.
Que manda sobre los sitios, los ambientes, las huellas y los rincones.
Que no es paz, sino tristeza, que pinta la emoción con la nostalgia, y lastima el corazón con la distancia. Péndulo que marca la derrota y presta a la conciencia la huella de otro tiempo.
José Luis Tirado Fernández
Cuando Pastora y Pepe se casaron delante de la Virgen Macarena, no existía la Basílica actual. Lo hicieron en San Gil, antes del incendio provocado por los "amantes" de la cultura y el patrimonio. La Virgen y su hermandad tenian una capilla propia en esta parroquia.
Pero no era esa su devoción principal, tanto ella como su marido profesaban sus amores en la imagen letifica de Santa Lucia, cuya hermandad reside en la iglesia de Santa Catalina. Acudian regularmente a sus cultos y fueron benefactores de la misma.
No es de extrañar. No. Una ciudad
asolada por Cayo Julio César, que extermina la población –en aquel tiempo los
sevillanos ni éramos del Betis ni del Sevilla,
éramos de Pompeyo-, que la coloniza de nuevo y que la fortifica, una
ciudad que se alza luego y hasta nuestro presente sobre el trazado árabe y que hasta mediados
del XIX no recibe los primeros –tímidos- ensanches, cuyo precio fue tal y tan terrible como la pérdida de sus
puertas, de las que sólo subsiste la de la Macarena y un postigo -del aceite-
que se libró de la piqueta porque un vecino que habitaba sus altos hizo valer
sus derechos, que recibe durante la segunda república, en un pleno, una
propuesta del grupo socialista para derribar las murallas porque afeaban la
ciudad -de esa época datan los derribos de la zona de San Julián-Capuchinos-, una
ciudad enferma de sí misma, que padece el martirio y la crucifixión incluso de
quienes más deberían amarla, y que hasta los setenta de nuestra juventud recibe
tales hachazos como la desaparición del palacio del Marqués de Palomares o el
de los Cavalieri, ambos en la plaza del Duque.
No es de extrañar
que en una ciudad como esta, lo más grande, lo más hermoso, sea oculto e
incierto. Una ciudad llena de callejones. En ellos, habitaron la flor y la nata
del arte flamenco, estos son unos ejemplos.
Nicolás, su padre, era de oficio panadero. En un padrón de Sevilla de 1889, junto a su esposa, María Dominguez Sanchez y siete de sus catorce hijos -algunos habían perecido y otros estarían casados en esa fecha-, habita en la calle Lumbreras, 6, en el famoso y celebrado "Corral de los Chícharos", donde declara llevar un año establecido en la ciudad.
Le encontramos en los padrones de Triana, casado con Concepción García Vargas, de quince. El genial siguirillero vivía amparado por su suegro José, viudo, que mantenía a su madre, María Caballero y a dos hijas solteras, llamadas Dolores y Rocio. Habitaban el número 20 de la Cava de los gitanos. Allí, al poco tiempo daría fruto su amor, naciéndoles una hija, Josefa, que, tristemente, moriría con dieciséis años, cuando ya vivían en mi calle, Pelay Correa.
Ese que usted ve ahí, Paco, el trajinero, el marido de Manolita, él, de La Algaba, ella, sevillana de la Alameda, Ciegos y Peral, casados y con domicilio en Butrón 19... ¡¿Cómo, pero que dice usted?! ¿Donde vivia con su familia y dicen que nació Pastora?. Pues sí, ahí mismo, en el mismo corral, cerquita de la Puerta Osario y de San Román. Esos son mis tatarabuelos.
El otro, Salvador, el cuarto de la lista, ése mismo, el que se casó con mi bisabuela Rosenda, el que estuvo en Cuba y regresó forrado de oro y tenia tierras de cultivo en la Cartuja. Si, el mismo que aparece en la lista de pasajeros de la isla de Ellis en 1905, el dueño del anillo con el indio Jerónimo y sus plumas en oro y piedras preciosa ¿Dónde andará?
José Luis Tirado Fernández
El Cantaor largo siempre se ha
entendido que es aquel que toca más palos o la totalidad, cuestión inasequible
en el cante. Mayormente por los localismos. Lo contrario, los cantaores cortos, han existido siempre, pero por respeto nunca se les ha
señalado ni han sido referenciados por ello.
Lo mismo con cantaores que
dedicaron su carrera a cantar por Caracol o Camarón. Y a algunos les ha ido
muy bien, y grabaron mucho. De Camarón ha habido bastantes. Algunos siguen viviendo
de su estilo. Sobre Caracol, me viene al pensamiento el nazareno José Collantes
de Terán, un cantaor que, a pesar de de dominar los estilos soleareros alcalareños,
tuvo cierta repercusión por su parecido en la voz con Manuel Ortega Juárez.
Para el anecdotario, debutó en la Bienal a los 77 años. Murió en 2018. Tuvo incluso los seguidores que le proporcionó esa imitación de cantes caracoleros, y por lo que fue más conocido.
DE
SEVILLA, SEVILLANO
Antonio Pérez Guerrero nació en
Sevilla, en San Julián, pero su familia se trasladó cuando tenía nueve años a
Alcalá de Guadaira, donde aprendió de Joaquin el de la Paula y de El Curilla.
Pero destacó como gran fandanguero e hizo su estilo inconfundible. Escribía sus
propias letras y alegaba que su fandango se basaba en el apretón final, donde
hacía un gran esfuerzo, tanto de musicalidad como de pronunciación, ya que se resumía
en un solo tercio más de la mitad del fandango. He aquí la muestra.
EL
FANDANGO DE TRIANA
Algunos lo han calificado de esa
manera. Fandango trianero. Gordito. Yo hablé con su nieta en una ocasión y dejé
en este mismo blog esta entrada:
http://miflamencoymipoesia.blogspot.com/search?q=gordito
De su calificación, doctores tiene la ciencia. Pero es de
los fandangos que más me llegan al alma. Es un verdadero puñal, semejante a la
saeta antigua de un minuto. También los creaba Manuel. De verdadero lujo, la
siguiente:
Que es lo que me pasa a mí,
un loco me preguntó
que es lo que me pasa a mí,
el loco a mi me escuchó
y entonces le oí decir
tú estas más loco que yo.
Y como esa, 3.800 más, que debe
custodiar su familia. Una buena edición para los aficionados; ahí debe haber
mucha filosofía y mucha sabiduría escrita. Le vamos a escuchar cantar en el Morapio, donde seguro
escribió muchos fandangos, por ser este el lugar donde paraba. Nostalgia.
Así que el fandango corto, en realidad es, por lo escuchado, el de más dificultad de interpretación. Pero ya no nacen creadores como Manuel o Antonio. Y bueno, que yo sepa, profesionalmente al menos, aquí no sale nadie que se dedique a ello.O será que ya no existe ese público fandanguero de antes.
José Luis Tirado Fernández
Amante de abril y mayo,
morena de mi pasión,
te llevo como a caballo
sentada en mi corazón
No nació en la Trinidad de Málaga, pero sí muy cerca, junto a la orilla del Guadalmedina, en Puerta Nueva, a tiro de piedra del barrio. Por el año de su nacimiento, 1853, es candidata a estar en la foto del café cantante de Beauchy. Sin embargo, como los soñadores del tiempo, yo tampoco creo que sea la que está sentada en el centro del escenario. A lo mejor es otra de las presentes, o a lo mejor no está. Esa foto tiene un halo que me asusta.
EL CANTE Y EL BAILE
La Juanaca, artísticamente, y por las reseñas y testimonios, debió ser la repanocha. Fernando el de Triana la cataloga como gran intérprete de alegrías para el baile y soleares. Lástima que no haya dejado ninguna grabación de voz o imagen, y su biografía está dispersa en internet con más literatura que rigor, asegurándose en un diario que fue esposa de un hermano de La Mejorana y que tenía un hijo llamado Jose Monje Escalona???.
Más luz arroja Don Eusebio Rojas en un estudio sobre los café cantante de Málaga, localizándola en 1920 junto a sus hijos José y Pastora, cuyo padre era Francisco Rojas, viviendo en Málaga. Pero, ¿Qué fue de los hijos que tuvo Ángela Juana con Víctor Rojas, Antonio (1879) y Francisco (1883) y que fueron documentados en este mismo blog? Menos preguntas y más datos serian convenientes en estos sitios, en los que intentamos datar en frío a artistas flamencos. Pero la realidad es que nadie tiene, hasta ahora, noticias de esos hijos. Si se fue a Málaga, ¿se haría cargo Víctor Rojas de ellos? ¿Murieron ambos?
EL DOLOR
Con siete años perdió a su padre y su hermana Maria Dolores; su madre, viuda con veintiséis años, encuentra consuelo en brazos de un pariente, Joaquin Heredia Romero, con quien aparece en los censos de Sevilla, en 1888, con un hijo llamado Joaquin Bernal Cortés, sus mismos apellidos.
Juana, en 1888, vive en el mismo patio que su madre, en Amor de Dios, con una hija, Eloisa, que suponemos se trata de Pastora, la hija que tuvo junto Francisco Rojas. Su vida en Sevilla debió ser intensa, suponemos que llegó para actuar en el café de Manuel Ojeda, y luego prodigarse en los distintos locales de Sevilla y toda España.
Su último registro, en 1895, lo hallamos en Butrón, con su hija Pastora. Ignoramos si su hijo José, que aparece más tarde en Málaga, viviría con su padre y su abuela en la calle Sol. No consta. Sin embargo leemos que en los años veinte regentaba una taberna en dicha ciudad, donde su otrora apasionada madre, ya con 67 años, es posible que ya no bailara.
José Luis Tirado Fernández
