EN FLAMENCO NO HAY AUTODIDACTAS

Dedicado a Rafael Mendiola, genio de la guitarra flamenca 
   
     El tocaor Manolo de Huelva se negó a enseñar a nadie y, a medida que se fue haciendo mayor, se negó a tocar en presencia de otros guitarristas. También era enemigo de que se tocara la guitarra flamenca sola, él mismo no lo hizo nunca en público. Fernando de Triana, en 1935, comentaba sobre el  tocaor: "Acompañante limitado a lo que esto debe ser, pues dice, y tiene razón, que entre copla y copla, el que quiera puede demostrar su arte, pero en saliendo el cantador, se acabaron las flores".

         Aquí Fernando sintetiza la trascendencia que en aquel tiempo tenía la guitarra respecto del flamenco. Poca, tirando a ninguna. Pero no es el tema al que quiero referirme ahora.

         Manolo tuvo a lo largo de su vida muchas rarezas; la principal, su resistencia a actuar delante de otros guitarristas, por temor a que le "robasen" lo que él creaba. "Lo que yo hago se lo va a comer la tierra", decía.



Manolo de Huelva

         A medida que fue haciéndose mayor fue acentuando una extravagancia por la que privó a su estilo de ser más divulgado, reduciendo voluntariamente sus actuaciones a la intimidad de sus admiradores. Todos los cantaores de su tiempo le tuvieron como el acompañante ideal.

         ¿Cómo nos comemos que fuera conocedor profundo de los cantes y toques antiguos del legendario Paquirri el Guanté, Patiño, Javier Molina, Habichuela, etc. y que, sin embargo, fuera reticente a enseñar a otros?

         La definición de autodidacta es “aquel que se enseña a sí mismo” o "aquel que se instruye a sí mismo", según el Drae. Por lo tanto, podemos suponer que ni en guitarra, ni cantando, ni al baile existen los audidactas. ¿Porqué?

         Una persona se jubila, compra una caja de óleo, unos pinceles y un lienzo y descubre que es capaz de plasmar allí lo que está viendo, con una calidad medianamente aceptable. ¡Claro que la técnica ayuda al pintor a mejorar! Pero empezar sin saber ninguna técnica, lo puede hacer cualquiera. Éste puede ser un buen ejemplo.



Manolo Caracol

         En flamenco, carnes mías, no todo es tan subjetivo, o mejor, la subjetividad del flamenco está adscrita a un conjunto de personalidades, pasadas, presentes y porqué no, las que están por venir, que irán dejando plasmadas sus marcas en un lienzo infinito sobre el que todo el mundo pinta. Aquí la gente puede aportar, puede mejorar, e incluso podrá algún genio por venir hacerlo mejor que los maestros, pero hay que quemarse las orejas escuchando cante, y si no, no.



Tomás Pavón

         ¿Quién no aprecia en los melismas de Manolo Caracol ecos de Tomás, en Tomás ecos del Mellizo, en Torres ecos de su padre y su tío, y así todos, uno detrás de otro? ¿acaso no existen sagas de guitarristas, de bailaores, de cantaores? 

Tomatito

        Como en la nómina de toreros que a lo largo del tiempo han ejercido esta profesión, se han ido dando la alternativa unos a otros hasta desembocar en El Espartero, torero sevillano que fue el primero en otorgarla. Así que si Curro Romero recibió la alternativa de Gregorio Sánchez, que la tomó de Antonio Bienvenida, que la tomó de su hermano Pepote, que la tomó de Nicanor Villalta, que la tomó de Luis Freg, que la tomó de Lagartijo Chico, que la tomó de D. Luis Mazzantini, que la tomó de Lagartijo, que la tomó de El Gordito, que la tomó de José Carmona El Panadero, que la tomó de etc.…, con que entiéndanme.

Manuel Torre

         Todo es escuchar a los intérpretes, incipientes sobre todo, decir “yo soy autodidacta”, y se le revuelven a uno las tripas. Se quedan tan tranquilos, tan anchos. El flamenco se mama, en la familia, en el patio, en la academia, en las tabernas, en una radio grande de madera en un corral de vecinos, se puede aprender con maestros o incluso en cursos de verano,  pero se aprende, escuchando, viendo, asimilando. Queda muy fino, muy "in” decir “Yo soy autodidacta”. Pero es mentira.

        Otra cuestión. Los intérpretes  jóvenes y en candelero siguen grabando impunemente las mismas letras de los clásicos y además remedando el  estilo. A ver cuando inventamos algo que merezca la pena, hombre.